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DEUXIÈMEFEUILLE.
Je vous parlois tout à l’heure de mon camarade avec qui je sautai tant l’autre jour  ; c’est un assez plaisant
personnage : nous ne nous connoissions guère avant nos gambades, mois notre aventure nous a rendus bons
amis : au sortir de la Salle, il rioit encore de nos cabrioles, & je lui contai à l’occasion de quoi il m’avoit vu sauter :
quand il sçut ce que c’étoit : je vous aime de cette humeur, me dit-il, allons boire chopine pour entretenir notre
joye ; je vous dirai qui je suis, à charge de revanche ; & je payerai l’écot par-dessus le marché : car je trouvai hier
une honnête Dame qui m’a donné de quoi faire un bon repas : taupe ! lui répondis-je ; & puis nous entrâmes au
cabaret : il ne m’avoit promis que chopine ; mois chopine au cabaret tient bien deux pintes.
Après avoir choqué le verre cinq ou six fois : ce vin-là est bon, me dit-il : autrefois je l’aurois trouvé bien
mauvais ; mais ce temps-là n’est plus; j’ai appris à savourer le médiocre, et il n’y a plus aujourd’hui de vignoble
que je n’estime, ils sont tous en Champagne pour moi : vive la pauvreté, mon camarade ; les gueux sont les
enfants gâtés de la nature : elle n’est que la marâtre des riches, elle ne produit presque rien qui les accommode ;
les deux tiers de ses vignes ne leur conviennent pas : quelle perte pour eux, mon cher confrère ! & quel plaisir
pour nous ! nous buvons tout son vin de quelque côté qu’il vienne, quelle bénédiction ! chantons là-dessus ; je
commençai, & il chanta : de la joye ! de la joye ! notre bien n’est nulle part, & il est par tout : quand un pays
est grêlé, nous n’y avons rien, n’est-il pas vrai ? buvez, camarade, & tout plein, cela désaltère ; à propos, je vous
ai promis ma petite histoire; écoutez, je vous dirai tout, & cela sera bientôt fait : mois j’ai soif, versez du vin, je
tiendrai mon verre, ah ! qu’il est beau, quand il est plein !
Là-dessus il but, et puis il me fit le récit que je vais vous faire aussi ; après quoi je parlerai de ma vie. Quand
j’ai mis la plume à la main, je ne voulois vous entretenir que de moi, je vous l’avois dit ; mais ne vous fiez pas à
mon esprit, il se moque de l’ordre, & ne veut que se divertir : voulez-vous gager que mes rapsodies trouvent des
Imprimeurs, et que vous les lirez ? si ce n’est vous, ce sera un autre ; & c’est à cet autre à qui je parle : continuons,
et ne nous fâchons pas : je ne dis plus mot ; c’est mon camarade qui parle.
Je suis le fils d’un musicien fort habile dans son métier, fort grand ivrogne ; mais il avoit ses raisons pour
l’être, ne le condamnez point sans l’entendre : il disoit qu’il n’y auroit jamais eu de musique, s’il n’y avoit pas eu
de vin ; & il n’en buvoit beaucoup de ce vin, que pour puiser la musique dans sa source. Vous voyez bien qu’il
n’étoit ivrogne que pour exceller dans son Art, & son intention étoit louable : bien des gens prétendaient qu’il
buvoit encore mieux qu’il ne composoit ; mais c’est qu’à vous dire le vrai, il avoit un petit défaut : il chantoit trop
quand il étoit au cabaret ; ses chansons usoient toute sa verve musicale, & puis lorsqu’il alloit travailler chez lui,
il avoit presque perdu tout son feu ; et de là venoit que le vin ne lui profitoit pas autant qu’il auroit fait, sans sa
mauvaise habitude de chanter. Mais que voulez-vous ? chaque homme fait des fautes ; cela n’empêchoit pas qu’il
ne composât de très belles choses. J’ai hérité de lui d’un Opera qui étoit admirable : il le fit exécuter à Paris ; mais
mon pere n’étoit pas heureux, il avoit travaillé sur de mauvaises paroles, & la musique à cause de cela en parut
pitoyable ; pareil accident arrive tous les jours. Mon pere s’excusa sur le Poete : mais le Poete étoit un glorieux
qui rejetta tout sur le Musicien : ces faiseurs de Vers n’ont point de conscience : cela dégoûta mon pere, qui serra
bien proprement son Opera dans son portefeuille, & s’en alla dans les provinces en faire chanter des lambeaux.
A Lyon, où il se trouva, il tomba malade d’un Motet, dont il avoit été prendre les beautés au cabaret suivant sa
coutume ; mais l’excès nuit en tout : le transport qu’il prit dans le vin le tua ; il fut enterré sans façon, & son
Motet aussi. Depuis ce temps-là je n’aime pas les Motets ; voilà la mort de mon père, voyons ma vie à présent.
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Quand il mourut, j’étois soldat : la musique n’étoit point mon talent, & je n’avois jamais pu apprendre que
la gamme ; de façon que j’aurois déserté de bonne heure la maison paternelle  : car qu’est-ce que j’aurois fait
avec ma gamme ? j’aimois pourtant beaucoup le vin ; & comme mon père l’appelloit la source de la Musique,
je m’obstinois à aller à cette source, pour y puiser la scienc : mais je n’y rencontrois jamais que de la joye, &
je n’en revenois que plus joyeux, sans être plus sçavant : il est vrai que cette joye vaut son prix, & depuis ce
tems-là je vais toujours la chercher où je l’ai prise : prenons-en un petit doigt : à vous, confrère ; parbleu, il y
a eu bien du malheur à mon fait : j’ai toutes les inclinations d’un Musicien, j’aime le vin autant que l’aime un
Violon, remarquez la bizarrerie de mon tempérament, & je ne connois que le noir & le blanc dans les notes ; je
n’ai jamais pu chanter ma partie qu’en empêchant les autres de chanter la leur ; je n’ai jamais pu exceller que
dans les airs de Pont-neuf : encore faut-il que je les chante tout seul ; car ma voix ne peut tenir compagnie à celle
de personne : aussi fait-elle autant de bruit qu’un Orgue de Paroisse, vous en avez eu la preuve. Mais revenons
à mon métier de soldat : j’étois le premier homme du monde pour porter un mousquet, & il n’y a qu’à le tirer
que j’ai trouvé de la peine : c’est ce qui fait que je n’ai pas demeuré fantassin long-temps ; d’ailleurs il faut obéir
à un Capitaine, il a ses volontés, vous avez les vôtres, & volontés pour volontés, il vaut encore mieux faire les
siennes que celles d’un autre.
Je m’ennuyois donc beaucoup de la vie de soldat, & comme j’étois d’une taille avantageuse, fort & nerveux,
mon Capitaine ne vouloit point que je le quittasse. J’écrivis à mon pere, & le priai de payer si bien mon congé
qu’on me laissât aller : mais le bonhomme ne sçavoit payer que les Cabaretiers, & je n’eus point de réponse : que
fis-je ? puisque je n’ai pas d’argent pour me racheter, me dis-je en moi-même, il faut trouver un équivalent ; &
c’étoit la fuite : je désertai ; cela faisoit le même effet pour moi que si je m’étois racheté.
Me voilà donc parti, j’allois bon train, je vendis mon mousquet à un paysan, & de l’argent que j’en fis, je
m’en aidai à poursuivre mon chemin ; cependant j’eus peur qu’on ne me rattrapât, & pour éviter ce danger, je
prenois toutes les routes détournées. Un soir que j’allois entrer dans un Village, je vis un Ecclésiastique que son
cheval avoit jetté dans un fossé ; il y étoit jusqu’au col, je m’approchai il me demanda du secours, & je lui en
donnai : ce ne fut pas sans peine que je le tirai de là ; mais enfin je l’en tirai, je le remontai sur son cheval, & je le
suivis au Village dont il étoit Curé : c’étoit dans le temps de la vendange ; il n’avoit qu’une vieillé Gouvernante
qui le servoit, & deux arpens de vigne à vendanger : je m’offris d’en être le vendangeur : le Curé qui m’avoit
obligation le voulut bien, il me retint, & le lendemain je me mis dans la vigne. L’autre lendemain c’étoit Fête ;
le Curé dit sa Messe, je la servis : à midi il dîna, & je lui versai à boire, pendant que la Gouvernante essuyoit
quelques meubles de bois vermoulu : le Curé en faisant digestion s’avisa de me demander qui j’étois ; je lui fis là-
dessus une histoire dont je ne me ressouviens plus : mais il en fut si content qu’il me proposa de le servir : dans
l’embarras où j’étois, cela me venoit à merveille, & j’y consentis de bon cœur ; mais nous ne fumes que deux
mois ensemble ; j’étois gourmand, le Curé étoit avare, et la Gouvernante acariâtre : on me reprochoit mon pain,
cela m’affamoit ; je pillois le garde-manger, je trouvois les œufs des poules, je les dénichois, je vidois le reste des
bouteilles, et je ruinois le Bénéfice, disoient-ils ; de sorte qu’un matin, on me dit : vas-t-en, & je m’en allai, avec
trente sols de monnaye qu’on fut une heure à me compter sur un banc.
Pendant qu’on foisoit ma somme, je passai un moment dans la cour, & je vis deux poules au nid; je pris les
œufs par habitude, & pour ne pas séparer les meres d’avec les enfans, je logeai le tout dans mon havre-sac : on ne
s’aperçut de rien, je vins recevoir mes trente sols, & un bâton blanc à la main, je saluai la maison curiale, & je partis
avec ma volaille & coq en plume, & mes trente sols. Je crois qu’on courut après moi ; car j’entendis de loin qu’on
m’appelloit en venant fort vîte : mais le mot de petit fripon, de petit coquin qui frappa mes oreilles, ne me parut
pas mériter de réponse, & je galopai un peu pour m’éloigner de ce bruit-là. Mais parlez donc, camarade, il me
semble que j’ai passé deux mois chez le Curé sans que nous ayons trinqué : vertubleu le sot métier ! allons, frère,
arrosons, le temps est sec ; bon, me voilà en chemin : à quelques jours de là je trouvai une troupe de Comédiens
de campagne, oh ! ma foi, c’étoit de bonnes gens, ceux-là; dès que je vis seulement leur mine, je devinai qu’ils
m’accommoderoient. Je les trouvai en chemin comme ils rechargeoient leur bagage dans leur chariot qui avoit
versé, je leur offris mon secours, ils l’acceptèrent, & je travaillai de si bonne grâce que je leur plus : la Troupe
par hazard avoit besoin d’un domestique, & ils me retinrent pour l’être  ; jamais on ne prit maître de si bon
courage que je le fis : une heure après avoir été avec eux, j’y étois comme si je les avois connus depuis dix ans.
Ils chantoient en chemin, ils buvoient, ils mangeoient, ils faisoient l’amour : ah ! la bonne vie! les Rois ne la
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menent pas, cette vie-là : elle est trop heureuse pour eux, & ils sont trop grands Seigneurs pour elle : testubleu !
mon camarade, j’étois comme l’enfant qui téte, j’ouvrois les yeux sur eux, mon cœur s’épanouissoit, je vivois :
car je n’avois pas encore vécu ; vous jugez bien que mon plaisir me rendoit gaillard, & comme ils n’étoient pas
glorieux avec moi, nous familiarisions ensemble, & je disois le bon mot avec eux. Je n’étois pas laid au moins, je
suis bien aise que vous le sçachiez ; j’étois gros et gras, & j’avois l’air espiègle : de l’esprit je n’en manquois pas, de
l’effronterie encore moins ; j’aimois la vie dérangée, tantôt bonne, tantôt mauvaise, se chauffer aujourd’hui, avoir
froid demain, boire tout à la fois, manger de même, travailler, ne rien faire, aller par les Villes & par les champs,
se fatiguer, avoir du bon tems, du plaisir & de la peine, voilà ce qu’il me falloit, & j’eus contentement avec eux.
Nous arrivames dans une petite Ville, où dès le soir même de leur arrivée on leur demanda la Comédie  :
ainsi dès ce jour-là j’entrai en exercice de ma charge de domestique de Théâtre : j’avois la science infuse pour
ce service-là  ; ils admiraient mon habileté, ils jouerent, je ne me souviens plus quelle Piece, ils enchanterent
l’assemblée Provinciale : c’est la Cour du Roi Petaut qu’un spectacle comme celui-là ; & il y a un agrément, c’est
que des Comédiens n’ont pas peur d’y être sifflés : plus ils sont mauvais, plus ils réussissent : le bon jeu glisseroit
sur le parterre, & le mauvais ressemble au vin dur & épais qui gratte le palais ; il faut crier, faire contorsions,
s’agiter comme des possédés, & puis vous entendez rire ou pleurer, suivant ce qu’on joue. Nos Méssieurs firent
de l’argent ce soir-là, & quelques-uns même des conquêtes, qui leur valurent bien autant que leur part dans les
Pieces  ; d’ailleurs notre Troupe mit toute la Ville en rumeur, éveilla les esprits, rendit les filles & les femmes
coquettes, elles se coiffaient & s’ajustaient pour venir voir la Comédie ; on leur en contoit, le feu s’y mettoit,
& puis c’étoit des amours, des mariages prématurés ; nous ne vimes pas tous ces effets de notre passage, mois
nous les apprimes quelque temps après.
Je me divertis ma foi bien dans cette Ville-là; car en qualité de serviteur de la Comédie, il réjaillissoit sur moi un
peu de ces graces que le métier de Comédien donnoit à mes Maîtres. D’abord je ne fus couru que des servantes,
& je jettois le mouchoir aux plus jolies ; les femmes de chambre ensuite vinrent sur leur marché, & je choisissois ;
j’ai vu pleurer pour mes beaux yeux, j’étois bien fier, je mettois le chapeau sur l’oreille, la Troupe me donnoit de
vieux bas rouges, & des nippes théâtrales dont je m’ajustois : cela renversoit la cervelle de toutes les chambrieres
du premier et du second étage ; ma braverie tenta jusqu’à des grisettes que la tentation emporta, & je soupçonnai
quelques Bourgeoises du premier rang de n’oser me dire ce qu’elles pensaient de moi. Je ne suis pas si timide
qu’elles, camarade, je vous dirai bien ce que je pense de la bouteille ; c’est qu’il la faut boire; avalons.
Nos Comédiens ne s’oublioient pas, & il y en avoit d’assez bien faits dans la Troupe : les Bourgeoises les
aimoient beaucoup, & ils n’en étoient pas ingrats ; il reste encore dans plusieurs familles des marques de leur
reconnoissance  : à l’égard des femmes de la Troupe, on en comptoit deux de jolies, qui avaient l’air vif, un
œil coquet, une figure qui agaçoit, & une façon galante qui donnoit aux gens beaucoup plus d’amour que de
tendresse : aussi ne convient-il pas d’inspirer de la tendresse, quand on ne peut faire un long séjour dans les lieux ;
les sentiments tendres sont trop lambins, il faut tant de cérémonie avec eux ; l’amour est bien moins formaliste.
La veille de notre départ nous avions promis une jolie Comédie. Je dis, nous : car j’avois mon rôle, je mouchois
les chandelles, & je vous avertis que sans un Moucheur de chandelles on ne pourroit pas jouer la Comédie; c’est
lui qui répand la lumiere sur l’action. Or la fievre prit à un de nos Acteurs qui avoit un rôle d’Amant volage dans
notre Piece ; voilà l’esperance d’une bonne recette confondue : toute la Ville devoit se trouver à nos adieux, &
nous avions mis au double ; je vis le moment où l’on alloit quereller l’Acteur de ce qu’il s’avisoit d’avoir la fievre
si mal à propos, & encore une fievre qui menaçoit d’être continue : comment faire ? On se desesperoit : parbleu
je proposai de prendre le rôle du malade ; dans un besoin on se sert de tout : ils me dirent : apprens-le si tu
peux. Je me mis donc à étudier jusqu’au lendemain, je m’enfermai avec du vin pour encourager ma mémoire. Et
à propos de mémoire, si j’encourageois votre attention d’une petite rasade, cela feroit-il si mal ? Je suis homme à
vous tenir compagnie : allons, voilà qui est bien ; revenons dans ma chambre où j’étudie fort & ferme.
Ma mémoire fit un coup d’essai immortel : le lendemain je sçus mon rôle sur le bout du doigt, j’appellai
mes camarades ; car désormois mouche les chandelles qui voudra, je ne m’en mêlerai plus, j’ai fait fortune, &
me voilà Comédien moi-même ; j’appellai donc mes camarades & les avertis du prodige qui s’étoit fait en moi ;
répétons, leur dis-je, & que le malade ne se presse pas de guérir  : je vous assure qu’il aura du temps de reste
pour avoir la fievre : allons, Messieurs, voyons si le brodequin me siera bien : mon audace les fit rire, les mit de
bonne humeur : c’étoit de l’argent qui leur venoit, si on pouvoit me produire : allons, mon ami, c’est toi qui
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commence, me dirent-ils ;Héros, partez pour la gloire : aussi fis-je ; à peine eus-je déclamé quatre vers, qu’ils me
promirent le laurier du premier jambon qu’ils mangeraient ; comment donc ! sçavez-vous qu’ils furent étonnés
de m’entendre ? ils disoient que ce n’étoit plus moi, que j’avois une autre physionomie, ce n’étoit que battements
de mains : attendez, leur dis-je, ménagez vos admirations, il m’en faudra bien d’autres, ne me donnez pas tout à
la fois, poursuivons; & nous poursuivîmes ; & toujours gloire nouvelle : enfin nous achevames, & je fus trouvé si
prodigieux qu’ils allèrent tous embrasser le malade dans son lit pour lui rendre grâce de sa fievre ; un d’eux opina
pour m’afficher à la porte du logis, le sentiment fut approuvé, & sur une grande feuille de papier on me promit
au public en gros & grands caracteres : là-dessus je rêvai à part moi sur l’honneur & le profit que j’allois leur faire ;
nous n’étions convenus de rien pour mes petits intérêts, l’affiche étoit faite, j’allois gagner de l’argent, et je conclus
que je devois en avoir ma part ; je leur dis mes petits raisonnements, & à leur air je compris bien qu’ils n’auroient
pas pensé comme moi : Messieurs, leur dis-je en riant, vous êtes les Maîtres, mais je ne donnerai ma marchandise
qu’au prix où vous donnez la vôtre ; vous partagez le gain ensemble, n’est-ce pas ? est-ce que j’ai la peste moi,
pour n’être pas admis au partage ? ne me fâchez point, vous êtes bienheureux de ce que vous ne m’achetez pas
plus cher ; ne le voulez-vous pas ? voyez ailleurs, je reprendrai mes mouchettes comme à l’ordinaire ; mais je ne
sçaurois à moins : il a raison, dit alors un gros garçon d’entre eux, je lui donne ma voix : & nous, la nôtre, dirent-
ils ensemble, & là-dessus ils m’embrasserent : il n’y eut que nos femmes qui me refuserent la joue, & qui eurent
de la peine à se faire à une égalité si subite avec moi ; mais la représentation de notre Piece emporta ce reste de
fierté qui me disputoit l’honneur de leur bienveillance.
